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Cвязь пoкoлeний

Эти два слoBa стaHyт aвтopскиM стepжнeм всeЙ книги. B мoeЙ

памяти 3aпeЧaтлeлИсЬ yЧИтеЛя, фaктьl и co6ьtтия И3 жИзHИ lllKo-

лЬI, яpKИе BЬ|пyсKHИKи 50_60 гoдoB. C нeкoтopыми бьlвшими
(oдt.|o|.llKoлЬHИKаMИ> BстpeЧaлся в Бaлee, Читe, ИpкyтсKe, Мoск-

вe. 0сo6еннo B пoслeдHeе Bpeмя' кoгда paбoтaл нaд бyклeтaми

к 7O-лeтию гopoдa Бaлeя (19з8*2008) и к ,l00-лeтию K. Ф. Лyгoвцe-

вa в 20,l 0 гoдy. Co мнoгими зHаKoмыMИ И HeзHаKoмЬ|MИ BЬlпyсKHИ.

KaMи И yЧИтeляMИ пятoй И3 paзHЬlХ пoкoлениЙ Boзl-|ИKЛa Интep-

HeтoBсKaЯ пepeпИскa B пoслeднИe тpИ гoдa. oнa пoмoглa пИсaтЬ

KнИги пpИ|.|еслa ИHтepeснЬ|е MaтepИaлЬ| И пpИдaлa BoзMoжHyю

стpoЙнoсть всеЙ кoмnoзИцv:t|А Haшeгo юбилeЙнoгo ИзДaHИя,
KoнеЧнo, для сKoлЬKo-нибyдь пoлнoй лeтoпИсИ 5 шкoльt зa 75 лет

Hyжнa Hи oднa KнИгa. B этo издaние вoйдyт тoлЬKo фaктьl и мa-

теpИaлы, KoтopЬlе yдалoсЬ сoбpaть И3 BoспoMИнaниЙ yнителeЙ,

BЬ|гlyсKнИKoв, дoбьtть И3 стаpЬ|x пoдшИBoK гaзeты <Бaлeйский

paбoн и й> v| Дpугv:lх пу6ликaциЙ
3a дaвнoстЬю BpеMeH И пpИ oтсyтстB|Аv| apxиBнЬlx мaтepИaлoB
HeKoтopыe сBедeнИя Moгyт 6ьlть нeтoчньl. Ho Haшa KHИгa нe ap-

xивньtЙ toKyMeнТ, этo жиBoй, KoллeKтИBHьlЙ взгляд Ha сЛaвнyЮ
ИстopИю пятoй шKoЛЬ|. Bзгляд, B Koтopoм MЬl BспoмнИM ИHтe.
peсныe сoбьlтия и фaктьt, Haзoвeм дoстoйньle ИMeHa, yльtбнeмся

И BзгpyстHeм... Спaсибo BсeM, Kтo oтKлИKHулcЯ v| пpИслaл тeKстЬI,

ст|п<v|' фoтoгpaфии.
Kнигa пpeдHaзI{aЧеHa для Bсex, Kтo пpoшeл свoй пyть в пятoй
шKoлe дaвнo ИлИ HeдaBHo, Kтo yчИтся в нeЙ сeйчaс ИлИ тoлЬKo
пpИдет B Hеe семИлeтнимl пеpBaчKoм. У всеx y Haс eстЬ oбщеe дy-
xoBнoe пpoстpaHствo _ БaлeЙсKaя шKoлa Ns 5. Haшa зaмеЧaтелЬ-
Haя шкoлa, кoтopaЯ 75 лет пoмoгaЛa И пoмoгaeт сBoИM yЧeнИKaм
(BстaтЬ нa KpЬlлo> и дoстoЙнoжИтЬ B paзHЬlx peгиoHax Pocсиnизa
ee пpeделаMИ.
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унeнuк 5 lulKoльt 1953_61 еodoв
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ЗАРИСОВКИ О ПЯТОЙ 

(из прошлого, но не ушедшего…) 
 

Крюков Денис, выпускник 1996 года. 
                                                                                                              С. 123-129   

 
На улице идет дождь. Деревья, уже немного уставшие от его торопливых 

прикосновений, стоят притихшие, глядят задумчиво вниз, словно ища своего 
отражения в рождающихся на асфальте неспокойных лужах.  

В такую погоду я в какой-то необычной умиротворенности и в отдалении от забот, 
часто вспоминаю старое доброе время. Вот и сейчас мне, стоящему у испещренного 
каплями окна, память возвратила образ того, как однажды, мы – друзья-одноклассники 
собрались и уехали в тайгу, где на берегу реки решили провести три-четыре дня, 
наслаждаясь рыбной ловлей и общением с завораживающей своей красотой 
забайкальской природой.  

Однако нас настиг дождь, тот самый, что сейчас нашёптывает что-то нежно-
зеленой листве и отбивает замысловатый ритм в оконные стекла. Но тогда он шел не 
спеша, основательно пропитывая оживляющей влагой все вокруг. Мы сначала 
разочаровались, набились в тесную палатку и сидели, вяло переговариваясь.  

Потом что-то случилось, потом что-то произошло, что-то незаметное и 
таинственное. Дождевая капель, плотной осыпью окутывая палатку, увела нас далеко 
от мира, а может быть, наоборот, - слила воедино с ним, да так, что мы забыли обо 
всем и окунулись в странное состояние оцепления и утраты времени.  

Мы стали пленниками дождя. Теперь наша жизнь ограничивалось тесным 
пространством палатки, вдруг превратившимся в нечто бескрайнее и бесконечное, 
словно сама Вселенная. Редко-редко кто-нибудь на миг покидал этот мирок, чтобы 
насобирать дрова, разжечь костер и приготовить пищу, а в остальное время мы тонули 
в желтовато-зеленых сумерках палаточного пространства, пели песни под гитару, с 
невероятным аппетитом лопали уху, подрумяненное на огне сало и печеную картошку, 
смеялись, болтали обо всем на свете, спали, прижавшись друг к другу словно суслики, 
все были перемазаны сажей и жиром, тысячи раз искусаны комарами, не выспавшиеся, 
но счастливые!!!  

Вокруг раскинулась первозданная тайга, пахло прелой листвой, августовским 
туманом, горной рекой, рыбой и дымом костра, и как будто вокруг на тысячи 
километров ни души, ни звука, ни огонька.  

Так прошло три дня и три ночи. Нас ждали дома, нас потеряли, пустились на 
поиски и, наконец, - за нами приехали. Но нам было на все наплевать! Мы были 
отшельниками, монахами молодости, беглецами из мира суеты и забот! Мы не хотели 
никуда возвращаться, и даже не думали об этом! Нас силой и, конечно же, со смехом и 
шутками выволакивали из покосившейся и уже давно протекающей палатки, грузили 
как пойманных каторжан в машины и увозили домой.    

С того случая нет ни одной фотографии. Но в память отчетливо врезались образы 
тех замечательных дней: полутемное пространство палатки, сумасшедшие от счастья 
лица моих друзей-одноклассников, гитара, алюминиевые походные кружки, запах 
печеной в костре картошки и шепот предосеннего дождя.  

Со мной навсегда остались предельно острые воспоминания о тех днях, 
переживания заброшенности на край света с горсткой самых близких друзей и 
таинственного упоения от совместного проживания всецелой оторванности от мира. 
Все вернул мне этот дождь, что начинает сейчас все сильнее сечь каплями иссиня-
чёрный асфальт, то, словно даруя себе успокоение, замедляет свой темп.  
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Он напомнил мне о том, что казалось ушедшим, что представлялось только 
воспоминанием, только еще одной историей, написанной неизвестно кем и когда.  

Подскажет ли мне этот дождь, каким же словом выразить все эти воспоминания и 
еще тысячи подобных им? Чем объединить юность, тревогу непосредственности и 
открытость еще незнакомому миру? Чем сплотить наивность и насупившуюся 
серьезность? Чем связать дружбу, юношеские грезы и мечты, безудержную тягу к 
познанию мира и конфликты совсем еще детской души? Где находится исток, от 
которого начинается человек, в котором он черпает основания для своего 
последующего становления?  

Дождь подсказал мне – это Школа! Сказал, что именно она объединяет и 
сплачивает всё это, нежно и заботливо укладывая в десятилетний отрезок жизни, всё, 
бывшее и случившееся когда-то в золотом городе в небольшом двухэтажном здании по 
улице Ленина – Школе № 5.   

Дождь, тебе действительно нечем возразить. Все в себе объединяет наша Школа. 
Вот она во всех деталях возникла перед моим внутренним взором, с надписью «Добро 
пожаловать!» над крылечком!  

Захотелось пробежаться по коридорам, заглянуть в классы, послушать гулкое эхо 
актового зала, вспомнить все успехи и неудачи, представить, как учились, как 
взрослели, как потом, оперившись, улетели из этого уютного гнезда.  

Удивительно, какую же важную роль играет школа в жизни каждого человека! 
Однажды мне довелось наблюдать жаркий спор, разразившийся между двумя 
участниками тренинга по развитию личности.  

Один из них доказывал, что «себя я сделал сам», «что другие здесь ни при чём – 
всё чего я добился, всё, что есть я сам – это результат моей активности, моей воли и 
только моих действий».  

Другой человек, не отрицая сказанного первым, отвечал ему, что «твой успех – 
«твой» только лишь наполовину, вторая его часть – это результат взаимодействия с 
другими людьми, результат их влияния на тебя и твою жизнь. Без надлежащего 
социального окружения ты бы едва ли мог чего-то добиться, и не стал бы тем, кто ты 
есть!».  

Сейчас, вспоминая нашу школу и наших Учителей, я полностью разделяю мудрую 
позицию этого человека, ибо каждый их них внес значительнейший вклад в 
становление нас и наших судеб. И каждый, кому посвящали они свой труд, дарили 
тепло, передавали знания, носит в себе образ Наставников, частичку внутреннего 
мира, тех, кто был рядом в школьные годы.    

Все началось в учебном классе, что на первом этаже, рядом с кабинетом 
директора. Там нас вчерашних воспитанников детского сада встретила и первая 
открыла для  нас удивительный, невероятно трудный и сложный мир букв, слов, цифр 
и прочих премудростей Шумилова Валентина Алексеевна – замечательный педагог, 
чуткий воспитатель, знаток детских душ. Окруженные ее заботой, мы постигали 
алфавит и с трудом поддающуюся таблицу умножения, потом учились писать 
изложения и диктанты, повышали скорость чтения, заучивали стихи, стремились к 
творческому самовыражению на уроках труда. Без преувеличения можно говорить: всё, 
что мы сейчас собой представляем, основывается на крепком фундаменте, 
заложенном Валентиной Алексеевной. И это не только знания, умения и навыки, что 
прививались нам в начальной школе, – это и то, что связывает их друг с другом – душа 
нашего Первого Учителя, ее сердечная теплота и отзывчивость.  
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Выпуск из начальной школы и Первый Учитель – Шумилова Валентина Алексеевна  
 
А дождь все идет и все сильнее закручивает замысловатые виньетки 

воспоминаний. Вскоре мы повзрослели и перешли в старшие классы, а нашей 
классной мамой стала Сазонова Валентина Николаевна. Мы учились у нее 
английскому языку в самом дальнем кабинете, расположенном в школьной 
пристройке. Помню зимние вечера, когда мы заучивали слова, занимались 
переводами, оттачивали произношение, закутавшись в куртки и шарфы, так как на 
улице было за минус сорок, а с отоплением в городе в те времена было, мягко 
сказать, не очень хорошо. Но мороз забывался в те минуты, когда урок вдруг 
превращался в попытки решения каких-то насущных проблем класса, в 
обсуждение чего-то наболевшего из нашей тревожной жизни. С нами было очень 
трудно. Я иногда думаю, что мы принесли Валентине Николаевне больше 
горестей и проблем, чем радости и творческого удовлетворения. Но Валентина 
Николаевна настолько добрый и отзывчивый человек, что терпеливо, с поистине 
материнской любовью и в тоже время строгостью наставляла и направляла нас, 
несмотря на нашу строптивость, вкладывала в нас и в наше развитие душу и 
сердце.    
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Средняя школа – классный руководитель Сазонова Валентина Николаевна  
 
А дождь приносит все новые истории из прошлого. Директором школы в те 

годы был Варфоломеев Юрий Матвеевич. Память как-то очень живо 
воспроизвела образ – «нашего Матвеича», так, с величайшим почтением мы за 
глаза называли его, вкладывая в это имя все уважение к строгой, но 
одновременно доброй мудрости этого человека, к его чувству справедливости и 
ответственности, к его прямоте и открытости. Отчетливо вспомнились (впрочем, 
вспоминаются очень часто, и чем неспокойнее наша жизнь, тем целительнее эти 
воспоминания) его уроки истории, которые с полным правом можно назвать 
полноценными лекциями университетского уровня. Все сорок минут, не 
отрываясь, смотрели на Юрия Матвеевича, степенно прохаживающегося вдоль 
классной доски, и слушали, слушали, слушали! Старались понять суть 
исторических коллизий и перипетий, усваивали схемы анализа и понимания 
хитросплетений событий мировой и отечественной истории, сопереживали 
блокадным ленинградцам, разрабатывали контратаки вместе с Жуковым, 
присутствовали при возведении египетских пирамид, вникали в историю своей 
страны, вместе пытались понять те лихие, больные, истрепанные ветрами 
перемен девяностые. Навсегда запомнил, а на практике не раз испытал слова 
Юрия Матвеевича, что знание истории – это не знание само по себе, т.е. знание 
дат, событий и их последовательность. Это ведь нечто, само собой 
разумеющееся и, может быть, даже не самое главное. В конце концов, любую 
дату можно найти в словаре, о любом событии прочесть в учебнике, энциклопедии 
или книге. Знание истории – это, прежде всего, ее понимание, прочувствование 
сути событий, это некое их проживание, улавливание смысла, духа истории и 
народов, интуитивное ухватывание того, что когда-то было и того, что еще будет, 
но уже явлено пред нашим внутренним оком.  
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Выпуск 96.  
Директор школы Варфоломеев Юрий Матвеевич.  
Учителя: Шумилова Валентина Алексеевна, Сазонова Валентина Николаевна, 

Макарова Александра Петровна, Погодаева Наталья Кондратьевна, Винтер Алексей 
Сергеевич.  

 
А дождь все идет, но теперь его капли-события, его капли-истории 

перерождаются в нечто, неустанно требующее выражения в слове и сами 
превращаются в слова, становятся словами. В мир Слова, в этот мир магического 
единения звуков и букв, слепков смыслов и переживаний, в мир литературы и 
словесности нас ввел Учитель и прекраснейший человек – Макарова Александра 
Петровна. От ее сердца в наши души пришло острое осознание морально-
этической проблематики Достоевского и Толстого, надрыв стихов Маяковского, 
растеклась бирюзовая есенинская грусть. И тогда же на уроках Александры 
Петровны мы впервые вместе с Воландом, «инкогнито, так сказать» 
присутствовали во дворце прокуратора Иудеи, всадника Понтия Пилата и 
пытались остановить Мастера, в исступлении бросающего свою рукопись в 
горящую печь. Уверен, что мощное основание для психологии, ставшей в 
последствие моей второй стезей после философии, было заложено Александрой 
Петровной. Ее мягкий голос и проникновенный взгляд ярко во всех подробностях 
воссоздавали образы героев литературных произведений, раскрывали их 
характеры и поступки, которые при этом никогда не оставались оторванными от 
реальности, а мастерством Александры Петровны всегда превращались в 
события «здесь и сейчас», привносились в нашу реальную жизнь. И только 
теперь, спустя много лет, понимаешь, что без всего этого, без духовности, 
привитой Александрой Петровной, эта жизнь так и оставалась бы однобокой и 
блеклой в своей чистой материальности.       

А дождь все идет и уже плотной стеной подступает к моему окну, и теперь 
уже не слова и уже не события-истории рождаются из движения капель, а сама 
музыка изливается из облаков, музыка, которую нас учил слушать, а самое 
главное слышать Шевченко Валерий Георгиевич. Если говорить о школе как о 
здании духовном или даже как о здании духа, (а это, безусловно, так и есть), то 
без преувеличения можно говорить, что Валерий Георгиевич был и является 
столпом и внутренним основанием школы № 5. Много раз я спрашивал себя, как и 
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посредством чего он передавал нам знания? Каким образом из нас – оболтусов, 
из человеков, о которых И. Кант говорил: «они, что кривая колодина, из которой 
нельзя выточить ничего путного», он делал образованных людей? Ведь внешне 
едва ли можно было наблюдать применение какой-то специальной сложной 
педагогической методики, каких-то изощренных методов преподавания. Все это 
было невидимо и подчинялось принципу простоты – самое мудрое, что 
необходимо для воспитания человека. Но за этой простотой стоял титанический 
труд и невероятный педагогический дар, дар быть Учителем, когда в обучении 
первейшее место занимает личностное, духовное влияние на ученика, а не 
механическое воздействие системы преподавания.  

А дождь все идет, все сыплет тугую дробь в жестяную плоть подоконника. 
Казалось бы, обыкновенные капли воды, увлекаемые силой притяжения, падают 
сверху – бесхитростное объяснение, чего раздумывать? Все идет согласно 
физическим законам. Да вот со школьных времен запало в душу нечто, что, 
казалось бы, не должно западать туда на уроках физики, которой мы учились у 
Андросова Юрия Владимировича. Там господствовала научная объективность и 
строгость, властвовала рациональность, все было математически выверено, 
переведено в формулы, и опытно доказуемо. Но нечто сильно выбивалось за 
рамки всего этого, хотя при этом было органично связано с ним. Дело в том, что 
иногда мы всем классом занимались самостоятельно – решали контрольные, 
делали лабораторные работы, отвечали друг другу по сделанным накануне 
конспектам, а Юрий Владимирович сидел за своим большим столом и наблюдал 
за нами. Но виделось мне, что какой-то частью самого себя он был не здесь. Об 
этом говорил его взгляд, умудрено-задумчивый, устремленный в неведомые дали, 
словно пытавшийся заглянуть за внешнюю оболочку физических явлений и найти 
там нечто, связующее их. Это был взгляд мудреца, пытающегося увидеть нечто 
важное, быть может, постичь сущность мира. Я вполне уверен, такому вот 
органичному соединению рационального и интуитивного в познании незаметно 
учил нас Юрий Владимирович. Он учил соединять объективность и расчет со 
сверхразумным постижением природных отношений и закономерностей, если так 
можно сказать, с умением мудреца-философа заглядывать за видимый покров 
природных явлений и законов, управляющих миром, с умением видеть основы 
основ.   

Дождь забросил в окно несколько прохладных июньских капель. Какие же они 
разные – эти капли, они, как и люди – так не похожи друг на друга. Так и каждый 
из наших Учителей был для нас целым миром, уникальным и несравнимым ни с 
каким другим. У каждого из них была своя судьба, своя история и мы в какой-то 
мере оказались причастны к ним, и всякий из нас в себе носит частичку судьбы 
наших Учителей.  

Наверное, именно так и образуется душа народа, создается фундамент 
будущих поколений. Каждый из них оставил свой глубочайший и уникальнейший 
отпечаток в душе любого из нас, и если воспитание человека уподобить 
написанию картины, то, стало быть, именно наши школьные Учителя – учителя  с 
большой буквы, создали ключевые и основополагающие штрихи в том 
таинственном узоре, который принято называть личностью.  

Дождь кончился. Теперь на землю, медленно кружа, падают пестрые как 
платье черноокой цыганки листья. Чудится мне, что настала осень. Она теперь 
словно очищение и перерождение для души. Я, оживший и выздоровевший, 
отхожу от окна, и вновь возвращаюсь ко всему повседневному.  

А там, за окном, там, в парке, усыпанном желтовато-оранжевой 
жизненностью и пеплом разорванных воспоминаний, падают листья, «… листья 
падают. Стонет ветер, протяжен и глух…».  
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